Nulis Aja!

Manakala senja usai, tergantilah malam pekat. Dana duduk sendiri di teras rumah. Teman-teman organisasinya baru pulang maghrib ini. Dia membuka   Qurannya lalu mulai membaca dengan tartil. Dana, alumni pondok Madrasah Muallimin Muhammadiyah Yogyakarta. Dua tahun sudah, dia menyandang status sebagai alumni.  Ketika Ramadhan tiba, undangan pemateri ceramah dan khutbah berjejal di agendanya. Sholat ied tiba, pun banyak tawaran-tawaran bagi Dana untuk menjadi imam dan khatib. Percayakah kamu? Ini dia profil ideal alumni Muallimin, Dana, alumni angkatan sembilan puluh satu yang jarang orang tahu akannya. Jadwal perpulangan bagi santri Muallimin adalah sebulan sekali. Tak perlu khawatir, di Muallimin juga terdapat jatah libur seminggu sekali. Pondok yang berlokasi di Kota Yogyakarta ini, tak menyurutkan semangat Dana untuk mengabdi di Bantul, rumahnya sendiri. Tiap malam Jumat, dia selalu meluangkan liburnya itu untuk membersamai pemuda-pemudi di rumah untuk sekadar ...

STIKER   Tepat tanggal tujuh Oktober dua ribu Sembilan belas, saya dikirimi oleh pihak tahfidz al-Hidayah Purbalingga, stiker sejumlah 800 pcs. Jumlah yang banyak banget buat saya yang masih awam mengenai dunia perbisnisan. Ya, saya bekerja sebagai penjual stiker doa-doa tepat pada hari itu. Seketika, saya begitu tegang dan otak ini berpikir cepat, gimana stikernya bisa habis dalam tempo satu bulan? Allahuakbar! Bapaknya juga hanya Cuma memberikan stiker ini. sempat beliau memotivasi dan memberi arahan tapi sejatinya saya tumpul. Tumpul makna dan hakikat.  Saya berjualan ini di TK, SD, SMP, swalayan, dan acara-acara kajian. Alhamdulillah, lumayan laku. Pernah saya tidak diperbolehkan berjualan di salah satu SD. Diusir secara halus istilahnya. Padahal niatnya kan jualan stiker doa, bukan jualan es atau bakwi. Pernah juga di salah satu swalayan, saya kembali diusir secara halus. Mengganggu kami katanya. Seketika saya bersembunyi di balik mobil dan menangis sejadi...